María Casiraghi
Sección “Vecinos”
VII
Ay si grito y no me oye
el inquilino que pasa y se detiene
y si no hay nadie en el agua
y si soy yo la única isla
el único faro amenazado
y descubro que nací de una tormenta
en los desagües
de puertas mal cerradas.
Ay si despierto y no me encuentran
cubierta de arena y meridianos
bajo un árido escombro abandonado.
Ay si soy un hilo y no sujeto
si me voy cayendo de esta roca
si me voy cayendo de esta roca
ay si soy el único fósil descubierto
en tanto viento
de ostras y mendigos.
Sección “Pájaros”
III
Elevarse
como el mosaico de los ángeles negros
sin ser oído ni visto
subir las piedras para ser alto
trepar sin manos
la propia despedida.
Caer
años más tarde
en un hueco de bomba
lamiendo el ácido acento
de un pájaro
extranjero.
Sección “Barrios Privados”
III
Alguien bosteza
mojado
acechando a los que duermen
en sus camas áridas.
Adentro del barrio no llueve.
En el borde de la oscuridad
una linterna
custodia
que el miedo sea de otros.
Una noche
no se sabe cuándo
el vigía no tendrá bostezos
el amparo
será
afuera.
VI
En el principio
era un pantano.
Después
vinieron ellos
los nuevos dueños del fango
a separar en parcelas
el barro.
Rellenaron el suelo con sus escombros
crearon césped y arroyuelos
sobre los rancios surcos del río.
.
Desmalezaron los arbustos nativos.
Construyeron las primeras casas,
los primeros autos
las primeras familias.
Al final
descansaron
masticando de lejos
la carnada
del próximo fétido.
Sección “Turbanidad”
III
Todos llevamos adentro una ciudad
también
ese viejo
el que araba con olor de hueso
en la aparente paz que hoy
como el silencio
me vigila.
A mí
que nací en una cebolla
y fui el cimiento tembloroso de mi espanto.
A mí
que vi el humo deshaciéndose en mi charco
que naufragué en las fronteras
y atoré de moscas las orillas.
A todos
que sin caer
fuimos el vértigo
de otros.
X
¿Con qué sueña un campesino?
Un arriero que pasa
me responde sereno
-sueño con puentes,
hermanos de sal
durmiendo bajo cielos subterráneos,
con anchas avenidas que me abren
atropellado,
y al despertar
ya estoy muerto
por toda la ciudad-
Epílogo
Pero al volver
y abrir la puerta
ya no es sábado
en la cocina fría
sin velas.
La ciudad es también esta:
La casa.
El baño.
Los pechos.
María Casiraghi nació en Buenos Aires en abril 1977. Es periodista y Licenciada en Letras. Autora de los poemarios Escamas del Silencio, (Alción, 2004) y Turbanidad (Alción, 2008) y de un libro de relatos breves Nomadía (Monte Avila, en imprenta) con el que recibió la segunda mención de narrativa breve en “Premios Octubre 2006”. Ha participado en festivales de poesía nacionales e internacionales, y publicado sus cuentos y poemas en revistas de la Argentina y el extranjero. Con su cuento “La entrevista” participó de La Erótica del relato, antología de ´escritores de la nueva literatura argentina´. (Adriana Hidalgo, 2009)
También es autora de los libros Retratos, Patagonia Sur (Grupo Abierto de Comunicaciones, 2000) y Patagonia Sur- Santa Cruz-Argentina (GAC, 2000)