ROMPE
las palabras,
dice,
no rompas
el silencio.

Las palabras
secas y compactas,
las que trenzan
sus raíces
cuando alguien
las escarba,
las más pesadas,

y sean
sin maleza,
negras.

A golpes
de pala o rastrillo
rompe
la piedra y el musgo,
dice,
el campo desnudo
de junio
y las sofocantes,
las que sudan
en enero,
las mudas sin luz

ni agua,

y sean
cauce abierto,

ramas nuevas
de silencio.






VAMOS a guardar,
dice, las palabras
del hogar,

allá,
las que vienen
y van,

las de llamar
a los perros de caza
y de vigilia, dice,

las que dan
mejor abrigo.
Tierra muerta
en la lengua.

Y dice:
porque el día cierra
y el frío,
porque el viento golpea
en todas las puertas.

Vamos a guardar,
a guardar bien,
que no se pierdan
las de ir descalzo en el barro
o la escarcha,

las de hacer fuego
la noche entera,

las que vienen
y van,
vienen y van,
allá,

en el rastro
del arado que borra
el viento.

Lengua muerta
en la tierra.












ESTAS SON las palabras
de abril. Las que caían
y se enredaban en tus pies
a la mañana. Estas son
las que cocinaban
con pilas de marlos,
las que comían
hasta decir basta, más
no puedo. Las palabras
con que andaban
a caballo y recibían
visitas. Las de llamar
a la mesa y anunciar
el día. Las que
juntaban la cosecha.
Las de pronunciar
en voz baja a la siesta
luego de jurar por Dios
y la Virgen María, y hacer
la señal de la cruz.
Estas, las amarillas
y rojas en la planta
de ciruelas. Las hojitas
en la fila derecha
de hormigas. Son
las de hablar dormido
y las de dar vueltas
en la cama, éstas,
las de descubrir
el colibrí en el ceibo,
las de abrir el molino
y cuidar los nidos
de las tacuaritas.
Las palabras
que remueve la brisa
en lo más alto
de las casuarinas.


 

Osvaldo Aguirre (Colón, 1964) poeta, narrador y periodista de Argentina.Obra: Poesía: Las vueltas del camino (1992) Al fuego (1994) La deriva (1996, Beatriz Viterbo) El libro de relatos, Velocidad y resistencia (1995, edición Municipal de Rosario) El libro de crónicas, Los pasos de la memoria (1996) Novela: Estrella del norte (1998, Sudamericana) Ensayo: Historias de la mafia en la Argentina (2000, Aguilar, Altea, Taurus) Enemigos públicos (2003, Aguilar, Altea, Taurus)